LEYENDO HASTA EL. AMANECER

ROMANCE SONAMBULO

A Gloria Giner
y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de frfa plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas le estin mirando
y ella no puede miratlas.

*

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

¢Pero quién vendra? ¢Y por dénde...r
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soflando en la mar amarga.

*

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los montes de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,

ese trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
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hasta las altas barandas,
dejadme subir, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal,

herfan la madrugada.

*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.

Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba

en la boca un raro gusto

de hiel, de menta y de albahaca.
jCompadre! ;Dénde esta, dime?
¢Dénde estd mi nifia amarga?
jCuantas veces te espero!
jCuantas veces te esperara,

cara fresca, negro pelo,

en esta verde barandal

Sobre el rostro del aljibe

se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con ojos de frfa plata.

Un carambano de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche su puso intima
como una pequena plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.

Y el caballo en la montafia.

2 de agosto de 1924
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