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LEYENDO HASTA EL. AMANECER

Relato circunstancial

Rafael dicenta

“Mafiana
me vestirdn con cenizas al alba,
me llenardn la boca de flores.
Aprenderé a dormir
en la memoria de un muro,
en la respiracion

de un animal que suefia.”

C. permanecidé con las dos manos en el volante, paralizado por el terror. Cada musculo de
su cuerpo estaba en tension, su corazén no estaba dispuesto a continuar dentro de aquel
cuerpo y golpeaba frenético su pecho pidiendo que lo dejaran salir.

Acababa de atropellar algo, algo grande.

Se habia quedado dormido, y el golpe le hizo reaccionar. Irénicamente, tuvo suerte, podria
haberse matado perfectamente en aquella condenada carretera, tan siniestra y poco
transitada, que se veia en la obligacién de atravesar cada dia. Le incomodaba pasar por alli de
noche, que era con frecuencia ultimamente.

iSe habia dormido!

Muy despacio, como si pensara que al hacerlo normalmente podia despellejarse las manos,
las aparto del volante, abrid la puerta del coche y salid. Un viento frio, que le parecié como si
de él se mofase, silbd cortando un silencio sobrecogedor, mientras le abofeteaba echandole en
cara su imprudencia.

Cerrd con energia la puerta olvidando todo sigilo precedente y se dirigié al maletero para
coger una vieja linterna.

Distinguid un bulto a unos cuarenta metros, y se encamind hacia aquella masa inerte que le
llenaba de temor, mientras rogaba a un Dios en el que nunca habia creido y del que jamas
quiso oir hablar. Deseaba con todas sus fuerzas que fuera un animal, ademds, ¢qué otra cosa
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podria ser en un sitio como aquel? Pero le apabullaba un mal presentimiento, uno de esos que
le asaltan a uno con la certeza de la desgracia ya grabada en el corazon.

Pero enseguida sintié por sus venas el fluir de su fatidico destino, que avanzaba inexorable y
le guemaba el alma. Y sus ojos, como si realmente hubiera guardado alguna esperanza de lo
contrario, se llenaron de horror al ver aquel cuerpo humano, sin vida, que yacia boca arriba
ante él. Ese horror fue barrido por un torrente de amargas lagrimas. Las arcadas le hicieron
doblarse y vomitar hasta que su cuerpo no tuvo mas dolor que soltar.

Catorce o quince afios, como su hija. jCémo podia la vida llegar a ser tan cruel! Tenia el pelo
revuelto, de forma que su vision resultaba realmente macabra, enmarcando su juvenil y bonito
rostro ensangrentado, y aquellos grandes ojos abiertos mirando hacia la cipula celeste,
abarrotada de estrellas, a la que parecia contemplar con asombro e incredulidad.

Con el alma destrozada, totalmente abatido por la circunstancia y consciente de lo ocurrido,
como muerto en vida, alzé enérgicamente y sin dificultad alguna el cuerpo de aquella inocente
victima de su imperdonable e irresarcible imprudencia, sacandolo de la carretera para dejarlo
sobre el suelo de aquella zona boscosa, con la delicadeza de quien no quiere derramar el agua
del vaso colmado. Se sentd junto al cadaver, y apoyando la espalda en un arbol, miré al cielo al
tiempo que tomaba una gran bocanada de aire, en un intento de fuga mental que no tuvo una
permanencia en el tiempo mayor a medio segundo, tras lo cual, en una especie de convulsion
de toda su persona, rompié nuevamente a llorar sincera y desconsoladamente escondiendo la
cara entre las manos.

Extrajo la afilada hoja de su navaja y empujado por el sentimiento de haber sido vencido por
el destino -pues aunque él no habia creido jamas en su existencia, un desenlace tan casual no
podia provenir sino de su fatalidad-, se cortd las venas.

Mientras se desangraba entre miles de recuerdos, unos reales, otros ahora imposibles
probables recuerdos de un futuro que no seria el suyo, se le ocurrié pensar en lo curioso del
hecho de que la nifia, con el frio que hacia, no llevara un abrigo puesto. Y iqué hacia en aquel
lugar, sola y de noche?, écdmo habia llegado hasta alli? Tuvo un momento de arrepentimiento.
Después se relajd. Tumbado junto a ella, cogiéndole la mano, cerrd los ojos y espero la muerte.

No muy lejos, un joven conducia su pick-up blanca, con la cara de satisfaccidon de quien logra
sus objetivos y se siente capaz de conseguir todo lo que se proponga.

A sus veintiocho, E. no parecia uno de esos jovenes de futuro incierto, ni era una persona
gue no se conociera bien a si misma, como hay tantas por el mundo. No, él sabia bien lo que
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queria de la vida, lo que queria de la gente. Sélo hay que detenerse un poco a observar con
atencién para darse cuenta de lo que necesitaba escuchar cada uno, se decia, y él tenia el don
de saber lo que sentia y necesitaba su interlocutor en cada momento. Un ejemplo de
conducta, atento y dispuesto, admirado por todos, por su inteligencia, su humildad y sobre
todo por su empatia.

Para él era como un juego, una manera entretenida de conseguir sus fines. Como un
camaledn, era capaz de adaptarse perfectamente a su entorno, mimetizandose con éste, lo
qgue hacia que todo el mundo le encontrara siempre al nivel requerido en todo momento y en
cualquier circunstancia. Siempre estaba dispuesto a echar una mano, sin llamar en exceso la
atencién, pero dejando huella, con una inteligencia emocional fuera de lo comun.

Era un chico notable, no necesitaba sobresalir. En el colegio, en el instituto, en la carrera de
psicologia, era como un fetiche para él, todo en su vida habia de ser notable, ni mds ni menos.
De caracter extrovertido, parecia no tener secreto alguno. Amigo de sus amigos y fiel a su
novia de toda la vida, el Unico punto oscuro en su vida, fue la desaparicién de su hermana
mayor unos meses antes de su boda.

Tengo que contarte algo importante sobre E., le habia dicho su hermana a su novia un dia
que fue a visitarles. El lo habia escuchado desde otra habitacidn y se encargé de no dejarlas
solas lo que quedaba de visita. Dos dias después desaparecia.

Su novia no le dio ninguna trascendencia a lo que fuese que le tuviera que contar, ni jamas
lo relacioné con lo sucedido, absorbida como estaba con los preparativos del enlace, con el
gue continuaron a pesar de la misteriosa desaparicién y la conmocién resultante de ésta. No
era cuestidon de echar desgracia sobre desgracia, habian concluido tras hablarlo largo y
tendido.

Lo que realmente le gustaba era lograr que todo el mundo le quisiera y lo tuviera por un
joven de provecho, mas no porque necesitara sentirse querido, ni porque le importase
realmente el qué dirdn, mas bien porque disfrutaba con ello, enormemente. Toda esa gente,
en realidad le traia sin cuidado.

Tal sensacién le parecia sublime, el hecho de tener que controlarse en situaciones tan
intensas para él, le producia un gran placer y una sensacion de poder absoluto. Sélo unas
pocas veces habia dado rienda suelta a su “pasidn”, siendo consciente del peligro que
entrafiaba. No perdia el control, pues si lo hiciera de forma regular, ademas de perder la
intensidad de lo que se hace esperar, a lo que no estaba dispuesto, podria llegar a ser sélo algo
salvaje y animal, y a él lo que le gustaba era ese juego de autocontrol, tan siniestro y oscuro.

Ya cerca de su casa, se desvié por un camino de tierra, mientras con una sonrisa en los
labios, olid por ultima vez antes de pararse a prenderle fuego, aquel abrigo que se habia
quedado en el asiento del copiloto. Recordé aun excitado los sollozos, los indtiles forcejeos, los
patéticos ruegos de aquella chica mientras la violaba, su cara de desesperacidn, su angustia, su

LEYENDO HASTA EL. AMANECER

YTATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATAAAA A A A TATHAAAAAA A TATATATHAAAA A A TATATAHAHAAHAH




e e e e e e e o o T

panico, cuando sin ejercer presién en exceso, para disfrutar mas del momento, la
estrangulaba...

Al menos, no pasara sola la eternidad, eso seguro, pensé divertido...

Al abrir los ojos pudo ver desde donde se encontraba, la tenue luz del ocaso que se filtraba
por la estrecha entrada, casi cerrada por la vegetacién, de lo que parecia ser una pequefia
gruta excavada por el inexorable paso del tiempo.

De pronto lo recordd todo. Las imagenes se sucedian y se agolpaban en su cabeza,
recordandole el horror del que habia sido victima.

¢Estaba viva? Debia de estarlo, sentia un dolor fisico generalizado, y un frio intenso que
entumecia todo su cuerpo. Se llevd la mano a la entrepierna y al notar la sangre se eché a
llorar con un sentimiento de humillacién y desconsuelo como jamds habia conocido. Traté de
incorporarse y se golped la cabeza con el techo. A pesar de la luz que queria entrar, ésta no
alcazaba mas que para que la oscuridad no fuera absoluta.

Agachada, |. observd atentamente, y tanteando con las manos logro encontrar su ropa, que
siniestramente doblada junto a sus zapatillas, hizo que un escalofrio le recorriera todo el
cuerpo. jQué clase de monstruo...!

Le parecid ver una silueta junto a ella y pensé que seria su abrigo. Se vistié torpemente,
incapaz de parar el temblor que la sacudia, en parte por el frio, en parte por el miedo que la
dominaba. Cuando fue a coger el abrigo, se dio cuenta de que si, era ropa, mas no su abrigo.
Un vestido, ropa interior, unos zapatos de tacén. Al percatarse del posible significado dio un
respingdn y volvid a golpearse la cabeza. No le hacia falta buscar el otro cuerpo, seguro que
estaba ahi.

Se encamind hacia la luz, cada vez mas tenue, a través de aquella angosta cripta natural que
habia sido su tumba en vida. Una vez fuera, fue recibida por la luz crepuscular. No tenia la mas
remota idea de hacia dénde debia dirigirse. No entendia cdmo en unas horas su vida habia
transmutado de amanecer a ocaso. Quiza Dios existiera, mas si asi fuera, para ella estaba
muerto y enterrado por toda la eternidad en aquel lugar infernal. Tomd una direccidn, y eché a
correr. jQuién sabe si aquel loco enfermo hijo de puta no andaria cerca!, ademas entraria en
calor.

Cuando ya no podia mas, tras unos cuantos tropiezos, un poco liberada de la sensacién de
sentirse perseguida, decidié seguir caminando. Ya era de noche y casi no podia ver dénde
pisaba.
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Tras un tiempo que se le hizo eterno, desorientada y desesperada, se detuvo a descansar. Se
sentd en una roca y rompié a llorar nuevamente mientras los recuerdos la acosaban.

La primera vez que lo vio, asistia a la representacion que habian realizado hacia no mucho
en el instituto. Le llamé la atencidn, era muy joven como para ser padre, y pensé que seria el
hermano mayor o un amigo de alguno de los de ultimo curso, aficionado al teatro y un friki; la
versién era original sin subtitulos. En el programa habia un resumen del argumento, pero a los
diez minutos ya pudo ver las primeras cabezadas, muy pocos estarian entendiendo algo,
actores incluidos.

La obra, una colaboracion entre la clase de teatro y los departamentos de inglés y artes
pldsticas, era The Mousetrap, de Agatha Christie, obra de los afos cincuenta del siglo XX
ambientada en los cuarenta, que tuvo un gran éxito, tanto que nunca desde entonces se ha
dejado de representar.

Interpretaba a la sefiorita Casewell. Le encantaba aquel personaje, ya que le exigia actuar
de una forma un poco vulgar y como un marimacho, y como le encantaban los retos, el que
fuera en inglés era un aliciente mas, pues ella lo controlaba bastante a pesar de no tener
muchas ocasiones de practicarlo.

El no habia dejado de observarla, y lejos de sentirse incémoda, le parecié una especie de
reconocimiento de su actuacién, que tanto se habia esforzado en pulir, no como sus
compafieros, que parecian tomarselo a cachondeo. Ademads, era un tipo bastante atractivo.

De camino a casa se lo encontré apoyado en la marquesina del autobus fumando un
cigarrillo, mientras contemplaba la puesta de sol. Esperaba un comentario, pero no fue asi,
parecié no haberla visto llegar, lo que la desilusioné un poco. Finalmente, se armé de valory
tras saludarle, le dijo que lo habia visto entre el publico y que le encantaria escuchar una
critica, una vision objetiva, en el instituto sélo le decian que muy bien todo, como siempre. El
habia sonreido, y en inglés, le contd lo que le habia parecido en general y cdmo le habia
sorprendido particularmente su actuacidn, que estaba a otro nivel, tanto en interpretacion
como en pronunciacién, cadencia y ritmo del inglés. Ella contestd también en inglés y
entablaron una larga conversacion.

Cuando vio acercarse el autobus, pensé que seguirian charlando dentro, pero él se despidid
de ella diciéndole que no lo estaba esperando, que vivia cerca del instituto, y estaba en la
marquesina porque habia cogido la costumbre de ir a ver desde alli el ocaso, pues las vistas
eran excelentes.

Le dijo que siempre que quisiera practicar un poco ya sabia dédnde encontrarlo antes de que
el sol se pusiera todos los viernes, aunque imaginaba que a sus padres no les haria gracia y que
a sus amigos les pareceria una rarita si se lo contaba. Ella contestd que salia del instituto a la
hora de comer, pero los viernes podria volver por la tarde a charlar un poco y a disfrutar del
ocaso. A sus padres no les contaba casi nada porque eran unos histéricos.
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Se despidieron y quedaron en verse alli el viernes siguiente.

Hablaban de todo, teatro, literatura, musica, de sus vidas y sus respectivas visiones de
éstas. Se encontraba muy a gusto, y ademas, no la juzgaba ni hacia que se sintiera como un
bicho raro. Puede que hasta se estuviera enamorando.

Confiaba en él. Por eso aquel viernes, cuando aparecié en una pick-up de color blanco,
disculpandose por no poder quedarse y ofreciéndose a llevarla hasta su casa en compensacion
por el tiempo que habia perdido en ir hasta alli, ella acepto sin pensarselo dos veces.

El se habia detenido aduciendo que necesitaba las gafas de sol, pues la luz que precede al
ocaso podia llegar a ser muy molesta. Tras buscar en su lado, le dijo que mirase a ver si la
funda con las gafas estuviera en su puerta o en el suelo. Ella se habia desabrochado el cinturdn
y estaba buscando, cuando de repente sintid como, sin tiempo para reaccionar, él la agarraba
con un brazo, y con la mano libre le tapaba la nariz y la boca con un trapo.

Se habia despertado sacudida violentamente. Cuando fue consciente de lo que estaba
pasando se dio cuenta de que estaba totalmente desnuda, a excepcién de los pendientes y el
colgante, apoyada contra un arbol. El se habia encendido un cigarrillo y amenazaba con
arrancarle la piel a tiras, literalmente, si trataba de huir, pues era inutil y no le apetecia jugar al
pilla pilla, dijo sonriendo burlonamente.

Totalmente confusa y sorprendida por la increible transformacién sufrida por aquel joven al
gue ya consideraba un amigo intimo, escuchd con espanto como le relataba lo que pensaba
hacerle. No podia parar de llorar mientras escuchaba como primero pensaba violarla y después
estrangularla para terminar dejando su cuerpo ya sin vida en un lugar dénde jamds seria
encontrado. Por aquel lugar nunca pasaba nadie excepto él, habia asegurado.

Y cuando termind de fumar...

De pronto le parecid ver el destello de unas luces a lo lejos.
Otra vez.

Y otra mas.

No debia de estar lejos de alguna carretera o camino de montafia. Dudé un instante si ir en
su busca, pensando en si no seria él. Habia corrido y caminado durante un tiempo que se le
habia hecho eterno, pero no estaba segura de haber avanzado mucho.

Una vez mas las luces.

Echo a correr de nuevo entre los arboles y la vegetacion, esta vez con una direccion clara.
Tropezd y se hizo dafio en el tobillo izquierdo, pero se levanté y a pesar del intenso dolor,
siguid corriendo, entre lagrimas y una angustia insufrible que crecia a cada zancada,
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sumergiéndola en un estado de histeria cada vez mayor, desesperada y horrorizada ante la
idea de no llegar a tiempo.

No tardé en alcanzar la carretera.

Oscuridad y silencio.

Se derrumbd entre sollozos. Habia llegado tarde y ahora estaba sola de nuevo.

Pero al cabo de un par de minutos comenzd a escuchar el sonido de un coche, al que

siguieron las luces de los faros. Debia de distar del punto en el que ella se encontraba unos

cientos de metros en linea recta. Comenzo a agitar los brazos y a gritar.

Totalmente cegada por la potente luz y la desesperacidn, no tuvo tiempo de reaccionar y
apartarse de la trayectoria del vehiculo.

Las estrellas no detuvieron su paso a través de la boveda celeste, pero la noche derramd

fugaces lagrimas de fuego sobre la atmdsfera, mientras un silencio absoluto parecia honrar el
alma de la inocente. Nada pudo evitar aquel fatal desenlace, desgraciada conjuncion de

fatidicas y arbitrarias circunstancias.
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