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Comedieta

Jonathan Gémez Narros

Los dias de estreno eran agobiantes. Y a él que le faltaba el canto de un franco

para ponerse de los nervios...

-«Doénde esta el mozo? Que mueva esas bambalinas... ¢Y esa mesa? ;Qué

hace en medio de la escena? jRapido! ¢<No os habéis enterado de que

estrenamos hoy? La escena tiene que estar perfecta.

Era su apuesta personal... Sabia que se jugaba mucho: su prestigio... El éxito

o el fracaso mas absoluto... El tema era muy asequible para cualquiera, pero

él... Bl era el mejor dramaturgo de toda la nacion. Si esto le salfa bien, se le

encumbrarfa al Olimpo de los literatos; o, en caso contrario, hunditle en la

mas absoluta de las miserias. ..

-iEh, ta! -Ahora su nerviosismo se dirigia a un jovenzuelo pelirrojo, que
portaba telas de diversos colores.- ;Dénde crees que vas con eso? ¢No os dejé
bien claro que odiaba esas telas? Y ti -Esta vez el objetivo de su ira se
centraba en un rapacillo menudo, desorientado. - ¢Qué haces? ¢ Terminaste de
acomodar los palcos? ¢Si? Conforme...El exaltado director de escena no se
habia percatado de la presencia en la sala de un singular personaje que, por la
vestimenta, seguia las modas de la época: ropas de estilo acuchillado,
gorgueras y agujetas... «un caballero importante, al parecer... Aunque no sé

de qué corte pueda proceder...»

-¢Qué desea, caballero? -le pregunté con reticencia el noble dramaturgo- ¢no

ve que estoy ocupado?

-Disculpe vuesa merced. —respondi6 el caballero con un acento fuertemente
surefio- Oso presentarme ante usted, insigne escritor, adalid de las letras de

nuestro tiempo, debido a que mi sefiora demanda de sus servicios...
-¢Su... sefiora...?

-S1, eso he dicho -afirmaba. El caballero miraba suspicazmente a su

interlocutor, esperando que no le pusiera muchos problemas aquel
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escritorzuelo que se habia convertido en el capricho de su sefiora... Ademas,
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aquella nacién no le agradaba en absoluto. Rebuscé y sac6 de su viejo zurron

un papel. Se lo entreg6 al escritor. -Aqui tiene lo que mi sefiora desea... para

que no desconfie de mis intenciones...

Lo ley6. El trabajo estaba claro: preparar una comedia sobre la vida en la

corte, con la seflora como protagonista, aunque le costé mil demonios

entender el documento por el tipo de letra; dominaba el idioma a la

perfeccion, pero ese tipo de letra le resultaba extrafia.

-Entiendo... -djjo reflexivo el famoso dramaturgo- Lo que no logro entender

es para cuando quiere su seflora que me presente ante ella.

-Mafiana -respondi6 tranquilo y sin darle importancia el mensajero -

Evidentemente, debe venir conmigo, vuesa merced.

Se quedo atonito ante esa respuesta. No podia dejar el estreno de su gran obra

a medias... Serfa un insulto a su publico

No le dio tiempo a reaccionar. Cuando quiso darse cuenta, estaba siguiendo a

aquel extrano caballero de sombrero de ala ancha sin pluma. Partié hacia

aquellas tierras, para él, barbaras...
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El frio cuchillo iba a cercenar su fino cuello de escritor de fama. jMaldito
bastardo! ;Si ¢l era inocente! El culpable habia huido, abandonandole a su
suerte, deshonrandole a él y a aquel bruto que lo sujetaba con vehemencia,

increpandole no sé qué toro borrado del pubis de su sefora...
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-Vuestra excelencia, aqui esta Monsieur....
-¢El butén?

-No, sefiora, no me insulte... Yo no soy ningun buf...
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-No me interrumpas, insolente
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Desde su llegada a aquella corte de locos, no habia dado una a derechas. {Cuan

diferente era la vida alli, en los fines de aquel continente que Dios habia

creado! {Tanta fastuosidad, tanto colorido, tanta apariencia, tanta estulticia...!

Y qué decir del teatro... Nada comparado con lo adelantos técnicos y

arquitectonicos de su patria natal... Aquellas corralas, sin palcos, sin clase

alguna... Menos mal que los autores patrios eran unos virtuosos de la pluma.

-Sefiora, disculpe al extranjero. No entiende de modales. -El extranjero iba a

protestar, pero un sutil codazo de su benefactor durante esos dias le hizo

callar (y quedarse sin respiracion durante unos instantes) -Como le decia, aqui

esta Monsieur... Monsieur... bueno... es que su apellido es impronunciable.

Aqui tiene lo que pidio: al mas insigne dramaturgo de nuestros afos.

-jAh! -expreso, altanera, su sorpresa. Levant6 el menton en sefial de realeza,

sintiéndose y haciendo sentir que ella era la sefiora- Muy enclenque y muy

blanco, ¢no? Bueno, da igual. ;Sabe, Monsieur, su cometido?

-Si... Bueno... A medias -titube6 en su respuesta el interpelado.
-Quiero que plasme con su magistral pluma mi corte

-¢Cémo? ¢En una de mis tragedias?

-Evidentemente, no. En una comedia. jQue sea alegre!

-Mas bien serfa comedieta -susurré el extranjero.
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Se encontré con problemas desde el principio. ;Como iba a representar la
fastuosidad de la corte con esos miserables materiales? El estaba
acostumbrado a trabajar con sedas orientales, con candelabros de oro que
adornaban la escena... jEra del todo impensable! Un genio como ¢l entre esa
panda de rebafio lanar... Un escritor que se estaba iniciando en el mundo del
teatro (y de la corte) le habia aconsejado que hiciera que el publico se

imaginara la escena; que jugara con las palabras, mediante las cuales creara el
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ambiente... {Estupideces! Mucho “representa la magnifica corte”, pero sin un

real...

e e e o o T

YTATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATATA A AAA A A A TATHAAAA A A A A TATATHAAAA A A TATATAHAAAHAA

Una sombra de incertidumbre le acechaba, aunque ¢l no se diera cuenta... Los

rumores decian que un recién llegado a la corte ocupaba los aposentos de la

sefiora cuando el senor faltaba...
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Siempre se sorprendia de la capacidad del ser humano por aparentar. Sobre

todo en la ropa. Las mujeres llevaban bullones y mangas abultadas. En el

cuello, gorgueras rizadas; faldas y sobrefaldas, jubones, corpifios... En los

hombres se estilaba la sobriedad, los colores oscuros, las prendas cefidas, sin

arrugas ni pliegues... jMalditas apariencias!

No le gustaba nada la corte, pero debia soportar los demanes de su “buena”

sefiora... Aunque llevara casi un mes a cuerpo de rey no habia escrito nada

aun...Nada le llamaba la atencién en aquella insulsa corte...
- Y si...

Poseido por la musa, o por una irrefrenable sed de plasmar en el papel todo lo

que le parecia aquella tierra, cogié su pluma y empez6 a escribir. ..
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La obra parecia que gustaba. L.a comedieta hacia reir a ese publico tan zafio.

Eso le hacfa estremecerse, mas por el pavor de ver que el publico era tan

basto... habia traicionado su obra y, por primera vez, no escribia para los de la

alta alcurnia. ..

Pero, como decia aquel unico amigo que habia logrado hacer en ese tiempo
b
que no escribia del todo mal (siempre le decfa que, si se arrimaba a los buenos,

tendria éxito asegurado): como paga el vulgo, es necesario hablarle en necio

De pronto se hizo el silencio en la corrala. Un silencio agobiante. Un silencio
que antecede a la muerte. Todos los ojos de los criticos, que asistian al

espectaculo y que estaban reunidos en la misma habitacion, junto al cura y a
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él, se dirigfan a él. No entendia por qué habia tanto horror y rechazo en

ellos...

En escena, la sefiora, protagonista de la obra, yacia en sus aposentos,
despreocupada y, con ella, a los pies de la cama con dosel, un personaje

masculino, que representaba al mozo de caballerfas. ..

-Sefiores, ¢no se habran tomado esto como algo veridico? Sigan
contemplando y admirando la comedieta, comprenderan que es parte del

chiste, de la sal escénica...

-jUltraje a la sefiora! -grit6 el sacerdote, el mas viejo y gordo de todos los
presentes

-Hi de puta
-Mal nascido

Estaba en problemas. El pueblo tampoco habia entendido aquella escena...
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Con el cuchillo a punto de devanatle el cuello, pensaba en su mala suerte; en la
hora en la que lleg6 a aquella corte; en haber aceptado el encargo de esa

sefiora tan casquivana; en creer que aquel escritorzuelo era su compadre. ..

Sinti6 una punzada al recordar la escena que vivio, sin querer, en aquel
aposento; ver los cuerpos desnudos, sin nada que los dejase aparentar lo que
no son, de su sefiora y de su colega de profesion

“Arrimarse a los buenos” pensaba jocosamente.
Por los consejos de ese Judas se habia convertido en una cabeza de turco...

Otra punzada, ésta mas real, le dejo seco
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